林家汉子扛着锄头从地头回来，后腰扭得跟个虾米似的，裤腿上还沾着几块黑泥。刚走到门槛边，就听见屋里传来苏云烟那熟悉的咋呼声。

“我说你林大壮，你这地犁得跟狗啃似的，坑坑洼洼的，庄稼长出来怕是要被隔壁老王家那群刁民给惦记了去！”

林大壮咧嘴笑了：“咋地了，苏大妹子？嫌弃我手艺忒糙，想让我重新来过？”

“劳你大驾了。”苏云烟放下手里那本皱巴巴的《农业技巧》，头也不抬地说，“你看看这一本，上面教怎么整地。不对，不对，你这土块翻得跟那帮老学究念书似的，一点都不松软。”

眼看天黑得早，林大壮也不嫌弃，直接蹲在田埂上，还真跟着那书上的图解比划起来。苏云烟见他那认真的模样，倒也不好意思继续使唤，凑过来搭把手。

“你这力道还是大了点。”她故意使绊子，“种地不比打架，抡起锄头就劈头盖脸一阵乱砸。得小心点，别把苗给刨了。”

林大壮动作一顿，手指在锄头杆上蹭了蹭，嘿嘿笑道：“苏大妹子是怕我到时候收成不好，没力气养你啊？”

苏云烟脸一红，跺脚：“谁、谁怕你这个穷山里汉子的田了！”

俩人你一言我一语地斗着嘴，手底下活计倒没落下。月色透过树叶的缝隙洒下来，给田埂镀了一层银边。苏云烟闻着泥土的腥气，心里莫名觉得踏实。

晚饭的时候，林大壮特意炒了几个好菜。苏云烟正吃着，突然发现碗里有一块肉少了一角。

“林大壮！”她筷子一拍，“你的菜是不是被谁叼走了？”

林大壮苦着脸：“是、是我自己不小心……”

“哼，我看你就是故意的！”苏云烟气呼呼地要站起来，林大壮赶忙按住她的胳膊，“别别别，我的错我的错。下次我给你夹两个鸡腿。”

苏云烟看着他那副慌张模样，噗嗤一声笑了出来。林大壮愣了一下，挠挠头：“笑啥？我、我madan。”

气氛一下子热络起来。苏云烟夹了块肉塞到他嘴里，林大壮吃得正香，眼泪都快流出来了。

夜深了，俩人并排坐在院子里看星星。林大壮突然说：“苏大妹子，你觉不觉得，这日子过得挺……”

“挺什么？”苏云烟等着他说。