雨点噼里啪啦砸下来的时候，沐春树正对着铜镜描眉。园子里静悄悄的，只有雨声跟鸟叫。檐角铁马叮叮当当，敲得人心里有点烦。

“呸！”她伸手把一支没描好的眉笔摔在地上。这鬼天气，阴沉了两天了，偏偏今儿个还下得欢实。对着镜子发呆，目光不知不觉飘到窗外。

赵铁柱该走了吧？她想起早上遇到的狼狈样子——裤腿让露水打湿，一个药篓子没拿稳，差点砸到头。他那天说，家里婆娘病了，得赶紧回村抓药。

雨线斜斜拉扯着，看不清他挑着担子走没走。沐春树起身，走到窗边，单手支着下巴。白墙上绣的牡丹被雨水洗得发亮，花瓣子蔫巴巴的，跟她的性子似的。

“春树——”

“欸？”

“你 umbrellas 呢？”赵铁柱的声音从外面传来，带着湿气，像刚从水里捞出来。

沐春树心头一动，放下手。抬头望去，他果然还站在树底下，后背湿漉漉的，药篓子边缘的水珠子往下滴。手里还比划着什么，像是在问她要伞。

这傻子。

沐春树转身走回屋，把那把绣着浅粉色桃花的油纸伞拿出来。走到门口时，忽然想起什么，又折回去，把铜镜里的倒影扶正了扶。然后才拉开吱呀作响的木门，站在廊下。

赵铁柱看到伞，眼睛亮了一下。“沐姑娘，多谢……”

“走吧。”沐春树没多说，把伞递过去。伞不大，他身高，得弯着腰才能遮住半个背。两人一前一后往村口走，脚下踩在水洼里，噗呲噗呲响。

雨声太大，隔着伞，也听不清彼此说话。风刮得头疼，雨点顺着伞沿往下淌，赵铁柱把伞往沐春树那边偏了偏，自己肩头很快就湿透了。

“你家在哪儿？”沐春树忽然问。

“就村东头那片林子后面。”赵铁柱应着，心里琢磨她的意思。人好不好，光看脸不行，得看言行举止。沐姑娘虽然冷淡，但刚才递伞的时候，手心是暖的。

走到分别的路口，赵铁柱停下脚步。“沐姑娘，那我先回去了。”

“嗯。”沐春树点点头，把伞柄又往他那边推了推，伞几乎全到了他那边。“路上小心。”

赵铁柱喉结滚动了一下，嗓子哑得厉害。“你也是。”

“好。”沐春树应了，看着他挑着担子拐进雨幕。