林小豆揉着酸胀的腰，盯着电脑屏幕上那串乱码似的数字。汗珠子顺着额角往下淌，在荧光灯下晃了晃，又没影儿了。这破档案，比啃老骨头还难啃。

“主任，这玩意儿真是特别档案？”他终于忍不住，爬起来，椅子磨地响了一声。

主任正埋着头打电话，头也不抬：“特别？怎么不特别。关键，天天盯着，有变动随时报。”

林小豆撇撇嘴，不是他有意见，是这活儿忒憋屈了。给你个老虎，关在笼子里看，还非让你研究它每天拉屎撒尿啥时候多，有劲吗？

他重新坐回椅子上，手指在键盘上瞎敲。屏幕上跳出几行密密麻麻的文字，像蚂蚁搬家。他盯着看了半天，突然觉得眼皮子跳得厉害。这档案室光线太暗了，他就着电脑那点光研究，眼皮子能不跳？

“主任，主任，”他喊。

电话那头传来叹气声：“啥事？”

“楼下王会计说，打印机坏了。”

“让他自己找人修。”

林小豆嘟囔了一句，才反应过来，主任这脾气，一点就炸。他没敢再吭声，自顾自又埋头研究那串破数字。

时间一点点过去，苍蝇开始在桌上嗡嗡叫。林小豆靠在椅背上，迷迷糊糊地打了个盹。梦里他好像在跟着一群穿着白大褂的人跑，手里还拎着个箱子，箱子里好像装着……啥来着？

他猛地睁开眼，额头上全是冷汗。

不是梦！

那串数字，动了！

他赶紧点开查看记录，发现时间戳就在刚才。几条新信息插了进来，像几只黑笔，在白纸上狠狠戳了几下。

林小豆的心脏咚咚咚地狂跳，手心全是汗。他逐条看下来，冷汗顺着后背往下流。这信息太……太诡异了。

他愣在原地，脑子有点懵。这到底是怎么回事？他赶紧起身，踉踉跄跄地往外跑。

“主任！主任！出事了！”他声嘶力竭地喊。

没人应。

档案室里静悄悄的，只有他急促的喘气和桌椅摩擦的地板声。突然，一阵脚步声传来，越来越近。

林小豆吓得往后一缩，差点撞到那个樟木柜子上。柜子一晃，几排排旧档案哗啦啦地响。

脚步声停在了门口。

“谁？”一个低沉的声音响起。

林小豆哆嗦着声音：“我……我是林小豆，主任让我盯着这个特别档案……”