“嘶……”又疼了一下。

我这头像是被钝刀子反复刮过，每一下都带着血肉模糊的痛感。眼皮子沉重得像灌了铅，费了好大力气才掀开一条缝。映入眼帘的是低矮的土坯房，屋顶的茅草都快被风吹秃噜了，几缕阳光从破旧的窗棂缝隙里挤进来，在积着灰尘的地面上投下斑驳的光点。

妈正佝偻着背，手里拄着扁担，往屋里挑水。那扁担在她手里轻飘飘的，跟玩玩具似的。她身后跟着个鼻涕画了一脸的小不点，正是我那尖嘴猴腮的便宜弟弟。俩人嘴里还在七七八八一嘴，好像是抱怨水缸又快满了。

这……这是哪里？

我猛地坐起身，脑袋又嗡的一声，差点没栽倒在土炕上。这身骨子酸得厉害，像是被十几辆大卡车压过了一遍。低头一看，身上盖着的是块带着大块补丁的旧棉被，样式 新鲜得很，绝不是我妈那套过时的物件。

不对！

我下意识地摸了摸自己的脸。嗯？有东西！

伸手去摸口袋，口袋里鼓鼓囊囊的。掏出来一看，是个巴掌大小、硬邦邦的绿布本子，封面边角都磨损起来了，看着有些年头的样子。翻开第一页，密密麻麻写满了字，全是红色的钢笔字，一笔一划，不苟言笑，还是我那讨厌的离婚证！

我的妈呀！

我一把抓住旁边炕上坐着的姐姐，那也是个姑娘，只是比我还瘦，脸黄得像跟了土，扒拉着嗓子喊我：“翠花，你咋转悠了？还魂不守舍的！”

“姐……我们……这是哪儿？”我声音干涩地发问，手脚冰凉得像刚从冰窖里捞出来。

姐姐愣了一下，眼神有些躲闪，凑近了小声说：“咱……咱家。你昨天不是去给二叔家送鸡蛋了嘛，回来就发烧了，迷迷糊糊喊了一晚上，今儿还好些了。”

送鸡蛋？发烧？我……我不是出了车祸，摔在马路边，被人发现了送去医院抢救，等着脑死亡宣判，最后因为一个雷雨天，意识没断干净，直接返祖回去了吗？

二叔家？我那有点精神问题的二叔？不对，这屋里怎么没闻到那股子劣质酒精味？

我脑子乱成一锅粥。再定睛一看，这屋子……这也太整洁了！墙角的烂泥都扒拉干净了，地上的碎磷子都扫得差不多了，连窗户上糊的报纸都裁得整整齐齐，还刷了一层白灰，透着一股子……嗯，朴素到家 вроде的整洁。