阳光把咖啡馆玻璃门映得晃晃的，白婷婷顶着刚睡醒的宿醉红眼，把爆米花桶往冷言卿怀里一塞，软趴趴地往他肩头一靠。冷言卿抽了根烟，叼在嘴里，闻声回头，眼皮没抬。

“有事？”他嗓子哑得像砂纸磨铁皮。

“饿。”白婷婷啃着爆米花，含糊不清，“电影票钱你结。”

冷言卿嘴角撇了撇，手机在口袋里掏出来，扫码动作干脆利落。他手机屏幕亮光一闪，白婷婷眼尖瞥见备注——[黑名单]。她噗嗤笑出来，把爆米花塞他手里，“喏，给你的续命粮。”

冷言卿低头，看她眼睛亮晶晶的，没说话，只是把爆米花往自己嘴里甩得更急了些。

电影院里人声鼎沸，白婷婷靠在冷言卿旁边，把头埋在他肩窝里，偷偷笑。冷言卿夹克的味道有点冲，是洗洁精和烟草混合的，但让她莫名安心。两人中间隔了个爆米花桶，可感觉整个世界都安静了，只有电影里的音效和彼此的呼吸声。

散场时，冷言卿直接塞了张卡给她，说送她回家。白婷婷推辞了三次，都被他打断。她正想发火，冷言卿突然凑近，在她耳边低声说：“别惹我，你惹不起。”

白婷婷心里咯噔一下，但这人说话永远这么轻佻又霸道，让她又气又笑。她转身想骂他，冷言卿却已经拉开车门。后视镜里，他靠在车边，侧脸线条冷硬得像块冰。

“到家叫我。”冷言卿的声音又响起来。

白婷婷咬着后槽牙，小声嘀咕：“知道了。”门一关，汽车引擎声淹没了一切。

回到家，她瘫在沙发上，翻手机发现冷言卿居然真的给她发消息了。消息只有两个字——[晚安]。白婷婷盯着看了一会儿，嘴角勾起弧度。这人，倒是挺守时。

第二天，白婷婷顶着黑眼圈去公司，刚坐下，总监就找她。客户投诉产品，言语难听，白婷婷气得差点掀桌子。总监让她先冷静，她正想发作，冷言卿的电话突然来了。

他直接说：“处理。”白婷婷愣了三秒，赶紧应下，挂了电话才发现自己手都在抖。主编走过来问她怎么了，她勉强笑了笑，心里却感激得不行。冷言卿这人，看似不近人情，关键时刻却挺靠谱。

和冷言卿纠缠不清是白婷婷给自己起的外号，因为她发现自己真的离不开这个男人。