“幸村学长。”迹部景吾像是刚从梦里醒过来，目光落在幸村脸上，带着点慵懒的审视。他稍微坐直了些，白皙的手指在空中无意识地转了个圈，“找我有事？”

幸村没有立刻回答，他踢掉了脚上还沾着泥的球鞋，弯腰看了看地板上被风吹得有点歪的网球拍架子，又抬眼望了望窗外。那天空的颜色很亮，亮得让人有点晃眼，像某种宣告。

“迹部，”幸村的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“下周的练习赛，你能帮我看看吗？”

“呵，”迹部勾了下嘴角，露出一个没什么温度的笑容，“幸村学长的技术，还需要我这种后辈指点？”他起身的动作带起一阵风，把沙发旁的空水杯吹到了地上，碎裂的声音不大，安静得像场无声的雪。

“不一样。”幸村没看他，手指无意识地摩挲着围裙的边缘，“我想试试新的打法，但自己看不出来哪里有问题。你……方便吗？”

迹部沉默了。他对幸村的新打法感兴趣，其实不止一次。但每次想说什么，都被对方的谦逊和那双总是带着笑意的眼睛给挡了回去。他看着幸村侧脸的轮廓，那人形的线条冷硬又精致，像一件需要小心对待的艺术品。

“行。”迹部终于点了头，语气没什么起伏，“什么时候开始？”

“明天下午？”幸村抬起头，眼睛亮亮的，像个在雨中等待彩虹的孩子，“四点，网球场。”

“没问题。”迹部站直了身体，走到窗边，掀开厚重的窗帘，“你想练什么？”

“反手落点。”幸村的声音很认真，“最近总感觉这个球打不透。”

阳光一下子涌了进来，照得迹部眯起了眼睛。他没说话，只是伸出手，把窗帘完全拉拢。房间里的光线暗下来，却反而衬得空气里弥漫着的某种气氛更加清晰。

“那，明天见。”幸村微微鞠了一躬，转身离开了休息室。

迹部看着门口没关严的走廊，像是谁不小心留在那里的尾巴。他低头，看见自己胸口的位置，好像有什么东西粘着。他抬手一摸，是一片湿润的花瓣，颜色很深，像是……玫瑰。是刚才出门时，沾在袖口被风吹掉的。

他皱了皱眉。这种花，在学院里很少见。

练习赛那天，天气很好。