刚入职出版社那会儿，我还在实习生阶段，每天的主要任务就是打印文件、整理书架，偶尔帮总编跑腿买杯咖啡。这天正好赶上月底，各个部门都在赶进度，办公室里连轴转，连咖啡机都累得吱吱响。我正埋头整理一堆待审稿件，突然，办公室的门被“砰”一声推开，众人齐刷刷地抬头，包括我埋头苦干的脑袋。

为首的是位女人，穿着一身得体的职业装，米白色的套装衬得她肤白胜雪，长发披肩，脸蛋精致得像是化妆品柜台请来的模特。这气场，绝了。办公室瞬间鸦雀无声，连笔尖划过纸张的声音都消失了。

“大家好，我是新来的总编，张薇。”女人的声音柔和，却带着不容置疑的力量。“从今天起，这本《心灵鸡汤》的再版重任就交给你们了，尤其是我右手边的这位，林小野，你负责统筹。”

我猛地抬头，对上她那双明亮的眼睛。她嘴角轻轻上扬，仿佛在夸奖我。但我心里却像被小鹿撞了一下，紧张得手心直冒汗。“我……我？”我结结巴巴地开口。

“对，就是你。”她往前走了两步，停在了我面前，“别紧张，年轻人有冲劲是好事，但做事要严谨，明白吗？”

我拼命点头，感觉自己的脸烧得发烫。“明白，明白！”

她满意地笑了笑，转身对其他人说：“好了，大家继续工作，注意效率。”说完，就那样昂首挺胸地走出了办公室，留下我和一群面面相觑的同事。

“林小野，你这人真有意思，连总编都让你吓成这样。”旁边的资深编辑拍了拍我的肩膀，小声说，“不过，张总编看起来是个难缠的主儿，你可要小心了。”

我苦笑了一下，没说话。心里却乱糟糟的，总编那张漂亮的脸蛋，说话时微微眯起的眼睛，还有那不容拒绝的气场，在我脑海里挥之不去。

第二天上班，我特意提前到办公室，想看看这位传说中的总编是什么样子。刚坐下没多久，就听见办公室的门又被推开。我抬头一看，果然是她。只是这次，她整个人看起来有些不同，脸色微微泛红，眼神迷离，嘴角还挂着一丝若有若无的笑意。

“小野，咖啡。”她开口，声音比平时低沉了些。