那天下午，叶冲正蹲在巷口喂流浪猫。他是个普通得不能再普通的上班族，租的房子鸽子笼似的，做的活儿5999块的手机壳贴膜，处在被甲方 P 图跟拧麻花一样互相折磨的边缘。你说这年头，连买个手机壳都得经历九九八十一难。

突然一道闪光划过天际，紧接着轰鸣声跟广场舞大妈的音响似的，直接盖过耳边。叶冲手一抖，鱼罐头差点喂给流浪猫当口粮。他刚想骂街，就看见对面楼顶，一道黑乎乎的东西直挺挺砸下来。边缘还镶着几块亮晶晶的玩意儿，像不像电视里演的外星飞碟？

周围呼啦啦围了一群人，手机咔咔响，肾上腺素蹭蹭往上冒。小卖部老板王大爷叼着烟，跟看落日熔金似的耍手机。旁边跳广场舞的大妈还扭了几下，嘴里嚷嚷：“哎呀妈呀，这是哪个剧组拍电影呢？特效不错啊。”

叶冲皱皱眉，他对狗血剧过敏。他摸出手机，想看看新闻联播是不是又开始了。就在这时候，那玩意儿砰地砸进隔壁超市的平价鞋柜里。烟灰缸大的坑，碎玻璃火星四溅。超市老板娘脸煞白，一边跺脚一边嚎：“谁砸的我鞋柜！砸鞋柜的按我老公制定的《百货商场管理条例》第……”她后来会不会后悔念这么长的咒？叶冲心里嘀咕。

他下意识摸了摸裤子口袋。还真摸到了块板砖——那是他路过修车铺顺手顺来的，本想晚上试试把小区保安踹飞。板砖入手沉甸甸的，他突然觉得手痒，一抬胳膊就冲过去，“砰！”砸在那玩意儿边缘。没预期啥动静，就听见一声闷响，那玩意儿晃了晃，冒了点黑烟。

周围人炸锅了。有人喊：“辣鸡！砸人！”有人喊：“快跑！外星人要吃了我们！”叶冲懵逼地捂着手腕。发现板砖没疼到自己，反而在手里冒热气。他下意识对着那玩意儿晃了晃，那玩意儿居然……闪烁起了绿光？

“我靠……”叶冲觉得耳朵嗡嗡响，手里板砖烫得像刚从铁板上拿下来的。他慌慌张张扔了板砖，边上刚砸鞋柜的超市老板娘尖叫：“我的鞋柜！它绿了！鞋柜它绿了！！”

接下来的事，叶冲记不太清了。好像有个人影从那玩意儿里钻出来，灰头土脸的，跟鬼片里逃出来的似的。