林一涵刚在图书馆坐定，手机就震动了一下，是王涛发来的微信：“操场见。”

她皱了皱眉。王涛是她大学里为数不多能叫上名字的男生，就是那种阳光体育系的大汉，天天泡在操场上，篮球踢得贼溜。可她，埋头苦读型选手，跟操场那是八竿子打不着。回绝了半天，人家还是一句“周末组队打球，缺后卫”就没下文了。

“没事儿找事。”林一涵嘴上抱怨着，心里却有点没来由的烦躁。最近不知道为什么，数学题总解不透，脑袋像个生锈的齿轮，咔咔响。她看着窗外，四点半的太阳还亮得刺眼，空气里有股青草和灰尘混合的味道，透着一股子运动的蛮横劲儿，这股劲儿跟她格格不入。

正烦着，图书馆门开了，几个穿着运动背心的男生走了进来，为首的那个正弯腰捡球，手里攥着个橙色的足球，肌肉线条在夕阳下绷得紧紧的。林一涵眼尖，认出来是王涛，他身旁还站着一个穿红色运动服的女生，正笑嘻嘻地对着他摆手。

王涛一眼就看见了她，愣了下，随即笑道：“林一涵？你也来这儿打球？”

林一涵觉得脸上有点热，她不是来这里打球的啊。“随便看看书。”她尽量让自己的声音听起来平静点。

王涛哈哈一笑，没多想，指着球场方向：“几分钟后集合，我带你们几个‘文静’的女生熟悉一下场地。”

林一涵想拒绝，张了张嘴，最终却只磨了磨牙：“行吧。”

坐在球场的草地上，林一涵感觉自己像个误入马戏团的观众。王涛和那几个男生正在热身，关节爆裂的声音此起彼伏。有个高个子男生带着墨镜，身体像棵松树般站立，眼神锐利。林一涵的目光不经意扫过去，那人似乎也注意到了她，目光掠过她时，几不可察地微微停顿了一下。

“来，林一涵，试试这个。”王涛扔给她一个篮球，球在她手里沉甸甸的，像是块石头。

她笨拙地运着球，动作僵硬得像个木偶。男生们嘻嘻哈哈地起哄，那个高个子男生靠在一旁的栏杆上，低头看手机，可林一涵总觉得他的视线时不时瞟过来。风从身边掠过，吹起她额前的碎发，也吹动了她的衣角。

不知怎么的，游戏进行到一半，她发现自己好像……有点乐在其中。