第八章 爆胎遇上野男人

苏晓晓揣着手，窝在炕头上看露天电影。那会儿电影是个稀罕物，十里八乡的人全扛着凳子，蹲在村口的大场地上，黑灯瞎火的，就那么看着。苏母跟隔壁王婶唠嗑，苏父抽着旱烟，瞅着忽明忽灭的屏幕直点头。

“娘，这大部队的，还打枪呢！”苏晓晓小声说，眼睛瞪得溜圆。

“看啥看，小孩子家家的，赶紧睡觉。”苏母呵斥，又忍不住嘴角上扬，“这电影拍得就是逼真，枪声都把人吓一跳。”

散场了，月光洒在地上，映出人影晃晃。苏晓晓揣着五毛钱糖块，哼着小曲儿往家走。刚出村口，就听见“噗呲”一声，紧接着“哇哇”的轮胎漏气声。

苏晓晓を掳脚一跺，停住脚步。她扭头一看，自家那辆老旧的“飞鸽”自行车，前轮瘪得像被兔子啃过，正滋滋地往外冒气。

“操！”苏父从地里回来，抄起锄头就砸了砸地，“妈的，这破车，去年就瘪过一次！”

苏母揉着眼睛从屋里晃出来，一把搂住苏晓晓的肩膀：“晓晓，没吓着吧？爹，这车……”

“扔了吧。”苏父没好气地说，“跟个娘们似的，看个破电影就心神不宁。”

苏晓晓咬着糖块，小嘴一撅：“可是……”

“行了行了，爹给你买糖吃，别管这破车。”苏父扬了扬手里的塑料袋，“走， institutionalize 去。”

苏晓晓憋着气，眼看着爹妈要去镇上，自己却没处去。她攥着糖块，手指头都快咬破了。

就在这时，身后传来一阵脚步声。“这破地方，哪来的野男人？”苏父警惕地回头。

月光下，一个穿着绿色军装的年轻男人站在那儿，手里还拎着个草帽。他看起来挺年轻，眉眼利落，嘴角噙着一丝笑意，眼神却不怎么友好。

“军同志？”苏父试探着问，“找谁？”

男人摇摇头，目光扫过漏气的自行车，又扫过苏晓晓怀里那掏得出来的几块糖。“爆胎了？”

苏父皱眉：“是你？”

男人掏出个火镰，在烟袋锅上敲了两下。“我叫周野， army 驻地附近扫地的。路过，顺便帮帮忙。”

苏晓晓眼睛亮了亮，眼前的男人和她脑海中那个帅气的邻家大哥有七八分像。