眼皮像是焊在脸上一样重，林薇又挣扎了几下，终于勉强撑起上半身。映入眼帘的是斑驳的墙壁，墙皮大块脱落，露出里面乌黑的混凝土。空气里弥漫着一股霉味和灰尘混在一起的刺鼻气味，让她忍不住咳嗽起来。

“妈，你感觉怎么样？还难受吗？”女儿小雨一边问，一边伸手想扶她起来。

林薇摆摆手：“没事，缓一缓就好。”她低头看了看自己身上的破旧T恤和牛仔裤，以及脚上那双勉强能走的运动鞋，又拍了拍身上的毯子，“先把这个拿走，外面冷。”

小雨点点头，小心地把毯子叠好，背在身上。林薇揉了揉太阳穴，头痛还是没完全消退，但至少意识清醒了。记忆像碎片一样涌现出来——地震，混乱的人群，尖叫，然后是……一片黑暗。

“妈，我们去吃点东西吧。”小雨拉了拉她的胳膊，眼神里带着期待。

林薇的目光扫过狭小的客厅。茶几倒在地上，上面几个玻璃杯摔碎了，杯子里还残留着咖啡渍。冰箱呢？记忆里应该是有的，可现在……她环顾四周，只看到一片狼藉。

“冰箱呢？”她问。

“被砸坏了。”小雨指了指角落里那个变形的金属箱子，“还有，厨房的水槽也淹了，好多东西都坏了。”

林薇心头一沉。没冰箱，没稳定的水源，这简直是雪上加霜。在末世里，食物和水是生存的底线。她必须尽快找到新的物资。

“走吧。”她站起身，踉跄了一下，小雨赶紧扶住她，“去楼下看看。”

两人小心翼翼地走到门口。门没锁，虚掩着。一股冷风猛地灌了进来，吹得林薇打了个哆嗦。楼道里一片漆黑，只有墙壁上几处破损的窗户透进微弱的光线。

“妈，有东西！”小雨突然指着墙角喊道。

林薇顺着手电筒的光芒看去，墙角果然放着两个布包。她快步走过去，打开其中一个，里面是几袋压缩饼干和一盒牛奶。虽然不多了，但聊胜于无。她又看了看另一个布包，里面是一些衣物和……一本日记？

小雨凑过来看了一眼，惊喜地说：“妈，这是谁的日记？”

林薇翻开看了看，是上面那个被砸坏的冰箱主人的。里面记录着一些日常琐事，还有一些对未来的担忧。