九月的夜，黏糊糊的，像化不开的糖稀。我在格子间里熬着方案，电脑屏幕烤着我的脸，键盘敲得我手腕隐隐发酸。办公室里头一片惨白，冷气开得足，我抱着胳膊还抖得跟个筛糠的鹌鹑似的。

加班是家常便饭，但今儿格外熬人。甲方爸爸的新要求刚甩过来，一堆乱码加注记，把我脑子搅得一团糟。我扒拉了两口早上偷懒带的冷饭，头痛得像是有人拿着电钻在我太阳穴上转。

“咔哒——”

办公室门被推开一条缝。有人走了进来。

我心里咯噔一下，赶紧抬头。嚯，挺精神一人，穿着剪裁得体的白衬衫，袖口挽到小臂，露出线条干净的手腕。头发刚染的深蓝，衬得皮肤白得晃眼。就是……脸有点儿生，咱这小地方的甲方惯常操作，要么西装革履要么蓬头垢面，没见过这路数的。

“新来的？”我估摸着。

“江屿。”他应了一声，声音低沉，带着点清冷，像刚出窑的瓷器，冷硬又光滑。“设计部总监。”

总监？我差点儿把嘴里的醋溜土豆丝喷到他脸上了。公司不大，老总就三个，设计部新添个总监？这水深得，得摸着石头过河啊。

他没理我，往厂长走去，估计是看文件。我赶紧埋头继续跟电脑较劲。这人看着清高，说话也闷。不像我认识的那些同事，茶水间里叽叽喳喳像群麻雀。

磨磨唧唧搞到八点多，感觉脑子已经被搅成浆糊了。我伸了个懒腰，灌了口凉白开，准备再战三百回合。正对电脑，突然觉得眼睛有点干涩，抬眼间，目光落在了窗外。

然鹅……我傻眼了。

本来是黑漆漆一片的玻璃窗，（不知怎地）外面突然多了一束特别亮的光，直挺挺地打进来，在空调出风口顶上画了个刺眼的光斑。那光线还强，把我电脑屏幕映得有点虚，甚至能看见光柱里飞舞的微尘。

这大晚上的，哪来的太阳？我揉揉眼睛，再看，还这么着。谁开着这款车灯冲进来了？还是说……这窗户有问题？

我皱着眉，正琢磨着要不要跟保安提一句，那束光突然暗了下来。不是没亮，而是旁边透进来的月光太亮了，把那点人造光线给盖了过去。

月光……九月份？不对啊。

我猛地转头看向窗外。