林峰挣扎着坐起身，脑袋还是嗡嗡作响。他伸手去摸床头柜，手刚碰到冰凉的玻璃，眼前突然一阵发黑，整个人差点栽倒回去。他稳住身形，心头莫名一紧，总觉得这房间里缺了点什么。他环顾四周，熟悉的不能再熟悉的书房，红木书桌，墙上的世界地图，书架上摆满了各种专业书籍，还有那台用了多年的笔记本电脑……一切都和十年前他搬进来时一模一样。

可十年前？他什么时候搬进来的？记忆像是断了线的风筝，飘忽不定。他掀开被子，趿拉着拖鞋走到窗边，猛地推开窗户，一股凉风灌了进来，吹得他打了个哆嗦。下面小区里零星有几个早起锻炼的人，早高峰的车辆已经渐渐多了起来，熟悉的街道，熟悉的建筑，可林峰却感觉自己像个陌生人。

这十年，他到底在做什么？

他记得自己以前是个充满激情的记者，为了追踪新闻线索可以三天三夜不睡觉，为了得到一个爆点新闻可以不顾一切。可现在呢？他只是一个普通的行政主管，每天就是处理文件，开会，应付各种人际关系，日子过得像一潭死水。他不是没想过辞职，可每次打开招聘网站，看着那些要求高学历、高经验的职位，他又犹豫了。他觉得自己好像……忘记了些什么。

“咕噜噜……”肚子不合时宜地叫了起来，提醒他早已忘了吃饭。林峰苦笑一声，走回厨房，打开冰箱。里面空荡荡的，只有几个鸡蛋和半袋牛奶。他想起昨晚应该没回住处，难道是在公司那边？他爬上阁楼，那曾经是孩子的房间，现在堆满了杂物。他推开吱呀作响的木梯，走了上去。

阁楼里光线昏暗，一股霉味混合着灰尘的味道扑面而来。他拨开落满灰尘的箱子，寻找着十年前的痕迹。终于在一个旧纸箱里，他翻出了一盒磁带，外面是泛黄的包装纸，上面印着他最喜欢的乐队logo。他随手拿起一台老式的录音机，擦了擦上面的灰尘，插上磁带，按下了播放键。

“滋啦……”一声，熟悉的旋律缓缓流淌出来。那首他曾经翻唱了无数遍的歌，勾起了无数回忆。歌词里写着一个女孩，一个他曾深爱过的女孩。他好像……忘记了她的名字。