林薇 눈뜰 때마다 온몸 고통 느껴. 병실 창밖 햇살 차가워 보였지만, 그녀의 몸은 전혀 따스하지 않았다. 하얀 벽을 쳐다보며 숨을 골랐다. 죽었을 줄 알았는데, 이제 다시 산다는 게 무슨 의미인 걸까.

"으, 하으..."

목구멍이 말라서 말이 나오지 않았다. 그래도 입술이 마르지는 않았다. 손을 뻗어 책상 위에 봉인된 스티커를 떼어냈다. '이건 무슨 거지?' 설명서 같은 게 붙어 있었다. "고릴라 시스템 Ver.3.0." 이라고 적혀 있었다.

"시스템? 죽은 사람을 살릴 수 있는 시스템?"

궁금증에 스티커를 벗겨내더니, 손목에 작은 디바이스가 떨어졌다. '고릴라 시스템 활성화를 원하시나요?' 하는 알림이 뜨자, 외침을 보내 뜨렸다.

"활성화."

관자놀이가 쑤시는 느낌과 함께 시스템이 작동했다. 병실 테이블에 하얀 화면이 떠올랐다. "휴대폰 인터페이스로 연결되었습니다. 일반 환자 모드로 시작합니다."

"일반 환자 모드?" 마음이 불안해졌다. 아무리 생각해도 이 건 신기한 스티커였다. "그럼... 치료할 수 있나?"

화면에 '선택'이라고 적힌 버튼이 떠올랐다. 주변을 둘러보고 나니, 다른 환자들이 나를 쳐다보고 있었다. 누군가는 "그래서 이 사람은 왜 스티커 붙였지?" 하고 물었다. "아마 진단서 인정을 받으려고 하는 거겠지."

문제였다. 방금 전까지 자신을 버려둔 사람들의 시선이 불쾌했다. 그럴 때마다 시스템이 도움이 될까? 마음먹고 버튼을 눌렀다.

"고릴라 시스템은 1차적인 치료를 정확히 증상을 기반으로 진행합니다."

"증상?" 뒤꺾였다. 고통 때문에 몸이 움직이지 않았다. "혹시... 치료할 수 있을까?"

화면에서 검은 영상이 떠올랐다. "진단을 시작합니다. 차가운 상태로 깨어나셨습니다. 온도 저하가 감지되었습니다. 국소적 고통을 확인했습니다. 사용자가 주신 정보로 부상 가능성이 높습니다. 상태를 파악합니다... 흥미롭습니다. 모든 함부로한 치료를 거부하고 죽음의 문턱에서 간신히 살아날 수 있었습니다. 재생 능력이 엄청나십니다."

그것이 시스템의 판단이었다. 환자에 대한 정보를 기반으로 치료를 해주는 건가? "그럼, 상태를 알려줘."