老街口那家“润泉轩”澡堂子，脸都绿了。

不是冬天舍不得开门那会儿。现在是夏天，大热天的，街对面新开的那家桑拿房生意火爆，人挤人，连门口排队都坐满了。反观自个儿家，针掉地上都他妈听不见。

钱能不绿吗？

王翠花，人称王老板娘，正盘着腿坐在澡堂子门口的太师椅上，眯着眼睛打盹儿。旁边小桌上，她那宝贝猫咪“吞金兽”正埋头呼噜呼噜铲屎，嘴里还叼着半块小鱼干，唾沫星子溅得到处都是。

“喵嗷~”

忽然，吞金兽一爪子拍在王翠花脸上。

王翠花哼唧一声，直接把眼皮子拉了半拉，白了一眼那猫：“铲屎官，你咋没谢我提供的高品质鱼类蛋白呢？”

吞金兽不搭理她，扭头舔爪子去了。

王翠花叹了口气，自言自语：“你说这猫咋恁招人呢……算了，不跟它计较，睡会儿，睡醒了给它买两条小鱼干，兴许能给它补充点精神食粮。”

她确实没啥精神食粮可补充。

三十来岁，一身肥肉晃晃的，头发染得跟刚从化工厂出来的似的，脸上油光水滑的，眼角嘴角全是褶子，活像个刚出炉的大肉包子。当年，她是从城里回来接手这澡堂子的，花光了家里所有积蓄，还找亲戚朋友借了笔钱，就想着开个澡堂子，自己和老伴儿享享清福，岂料这澡堂子开了半年多，连个像样的人影都见不着。

上任第一天，她就摆烂了。

“都他娘的给我听好了，”王翠花拍着桌子吼了一嗓子，声音在空荡荡的澡堂子里回荡，“老子不伺候人，你们谁也别想伺候人！”

当时店里三个小二吓得脸都白了，赶紧点头如捣蒜：“是是是，老板娘说得对，我们……我们这就去收拾……”

结果呢？

小二们收拾到一半，王翠花又摆出长辈的架势：“行了行了，歇着吧，有啥事喊我就行，我这身体，经不起折腾。”

小二们彻底傻眼了，老板娘都不伺候人，他们算哪根葱？

从此，澡堂子彻底变成了“王翠花宠物店”。她白天睡觉，晚上躺着，偶尔兴起，就摸摸吞金兽，或者喂喂楼下跳广场舞的老太太。

三天两头就关门。

“哎哟，今日儿天儿不好，起不了床。” “明天儿天气热，歇一天阴凉些。