“爸！妈！我回来啦！”王磊拉开院门，嗓门一开就把屋里屋外都震了震。屋里飘出油烟味，炒锅滋啦响，是炒鸡蛋的声音。我爸正站在灶台前，花白的头发在油烟里晃荡，手里颠着一勺鸡蛋，动作还特熟练。妈在旁边往碗里递菜，眼角有细纹，但笑得特开心。

王磊心里头一热，赶紧进门。一股子饭菜香糊糊的味道扑面而来，呛得他直流眼泪。屋里摆了两张土炕，一张上睡着个缺胳膊少腿的老奶奶，他奶奶。炕沿边蹲着本摊开的相册，全是老照片，边角都磨损得卷起来了。

“大磊回来啦，快洗手吃饭！”妈放下手里的碗，一把搂住王磊的胳膊。妈的手不一般，指节粗壮，骨节突出，常年做活干的痕迹特别明显。这手啊，王磊从小看到大，现在握着，心里沉甸甸的。

“哎！哎！妈您慢点。”王磊挣了挣，但妈太激动了，非没松手。“爸，妈，我给您带了个好东西。”

王磊从兜里掏出个金属盒子，巴掌大小，看着就锃亮。他爸凑过来看，“这是啥玩意儿？收音机？”

“不是，比收音机强多了！”王磊神秘兮兮地打开盒子，里面是一块灰绿色的矩形板子，上面密密麻麻刻着排排孔，还有几个旋钮。

他爸瞪大了眼睛：“这……这是啥高科技？从城里的亲戚那里弄来的？”

“我偷偷攒了好几个月的零花钱买的。”王磊咧嘴一笑，心里美滋滋的。这玩意儿可是他上辈子 大学时候用过的电子管计算器，虽然现在看起来笨重，但比家里那台老式收音机可强多了。

“电子管计算器？！”他爸倒吸一口凉气，“这得多少钱啊？比咱俩的工钱都贵！”

“就当给你寻摸个好彩头。”王磊把计算器往他爸手里一塞，“您试试，这玩意儿能算账，还能查日期。”

他爸拿着计算器，手都不知道往哪儿放了。他哆哆嗦嗦地拨弄着旋钮，突然，“嘀”一声，屏幕亮了，“1987年12月27日”。

“哎哟喂！”他爸一拍大腿，“真行！还能查日期！这天……这天是咱大强他大伯的生日，得准备点礼金！”

王磊乐了：“爸，您也太小气了，就这点破事儿就让您这么高兴？”

“高兴啥，喜事嘛！