老王捏着那张冰凉得像块啥也不是的卡，心里直犯嘀咕。“临时劳工就临时劳工，咋还优先任务呢？”他嘟囔着，把卡揣回兜里，摸出数据屏对着地图又瞅了瞅。第七号物资转运站， eastern sector... 听着就挺远。

“得赶紧蹬车。”他一蹬跨上摩托，引擎突突地响了两声，没熄火。这破车，三天两头得养。老王哼哧哼哧蹬着，其实也没多快，毕竟是人送快递的交通工具，不是战斗机。

路上车水马龙的。各种奇形怪状的车，有的像盒子，有的像蜈蚣，还有的飘在半空。老王光顾着看路，心里还琢磨：“物资转运站是干啥的？给谁转运？咋还优先任务？是不是钱多烧得慌，雇个临时工显威风？”他自个儿乐呵自个儿，也没把这当回事。

快到地方了，老王眉头一皱：“不对啊，这儿咋转角多了个牌子？写着‘废弃军事基地’，旁边还画个大大的红叉。”他心里咯噔一下，“这跟物资转运站挨着？任务地点咋没说在基地里？”

他减速蹲在马路牙子上，使劲儿瞅那牌子。字挺大，红叉也挺刺眼。他挠挠头，心想：“管他呢，先过去看看，到了再说。”于是又蹬了起来。

七号物资转运站门口，门口站俩机器人，样式挺旧，焊了好几处，正对着进进出出的人扫码。老王也扫码，机器人的电子眼转了转，没啥反应，又重复扫码一次。机器人电子眼没亮，嘴里的电子音倒是响亮：“无有效身份，禁止入内。”

老王一愣：“我啥身份？我临时劳工身份呢？”他指了指兜里的卡，又指了指机器人。“我这卡不是临时劳工身份？你咋不认？”

机器人电子音毫无感情：“身份认证系统未响应。请耐心等待或联系管理员。”说完，那俩机器人电子眼就死死盯着他，一动不动。

老王有点急了：“啥意思啊？我等着干活的呢，这咋进不去？”旁边有人围过来看，七嘴八舌问。老王也懒得跟他们解释，心里直骂：“这破地方，连个扫码的都跟人过不去。”

就在老王准备绕道时，门口传来一声：“站住。”

老王猛一回头，只见一个穿着军装的大叔走了过来。大叔看上去了四十岁左右，脸膛黝黑，穿着的军装皱巴巴的，像是刚从地窖里翻出来的。