林星辰觉得，今天这太阳是成心要跟她作对。把自己扔在暗得能滴出油的出租屋里，她靠在吱呀作响的床头上，看着天花板上掉下来的一片灰，有点烦躁。这屋是合租的，摊到她头上，除了一张床，就剩个能塞下半瓶洗发水的空位儿。

手机在手里揣得热乎乎的，就是不敢拿出来。前脚刚跟江漠在奶茶店吵完架，那家伙说得轻巧，“你哪天想好好说话了，我随时都在。” 林星辰哼了一声，心里翻了个白眼。随时都在？他是不是忘了，她现在连个能说话的人都找不到。

本来想下楼买包辣条，抚慰一下受伤的心灵。刚下楼梯，就听见外面传来一个略显懒散的男声。 “……这破地方怎么到现在还有人住？墙上都长苔藓了。”

林星辰心里咯噔一下。这语气，这 위치 (place)，除了江漠还能有谁？她赶紧缩回头里，靠墙根儿溜溜达达地探出头。果然，就看见江漠斜倚在那栋老房子的墙边上，手里把玩着个破旧的打火机，似乎在跟空气比划什么。

太阳偏西，把他的影子拉得老长，投在那斑驳的老墙上。风一吹，那影子晃得跟个鬼似的。林星辰没忍住，嘴角抽了抽。这男人，平时看着挺正常，一遇到这种破地方就整得跟个 springs in a storm (spring chicken) 似的。

江漠显然也料到里面有人，停下了动作，目光往这边扫了扫。四目相对那一刹那，他愣了一下，随即嘴角勾起一抹有点无奈的弧度，抬手打了个招呼，“哟，这不是林大才女吗？还藏头露尾的。”

林星辰别扭地别过头，哼道：“我这不是不想看见你。”

“哦，”江漠慢悠悠地走过来，停在门口，抬头看了看那扇锈迹斑斑的铁门，“这太阳，是跟你杠上了似的，都不肯开开门。” 他伸出手指，试着推了推门，纹丝不动。

林星辰从门缝里瞅着他。这男人穿得挺随意，白T恤袖口卷到手肘，牛仔裤料子旧了点，但洗得干净。他低头看了看自己的手，又看了看那门，好像在纳闷怎么连个破门都推不开。林星辰突然觉得有点好笑，这场景，像极了小孩子玩过家家。

“没锁，”她小声说，“不过，这锁坏了。