林晓风正舔着冰棍，突然听见院门“砰”一声被踢开了。她缩了缩脖子，拿眼角余光瞥过去。开拖拉机的声音？谁他娘的还用这玩意儿？

拖拉机突突突地开进院子，尘土飞扬。林晓风把冰棍纸壳往地上一扔，捡起块砖头就冲了过去。她个子小，但爬上柴火垛够得着院墙头。

“谁啊！”她探出头往下喊，嗓门又尖又脆。

拖拉机边上，站个穿白衬衫的男人。他刚解开系在身上的帆布围裙，露出小臂上几道烫疤，洗得发白的布料还沾着点机油味。男人抬眼往院里看，眼神像是在看块发了霉的木头。

林晓风撇撇嘴，这打扮一看就不是什么好人。流浪汉？要么就是来找茬的。她准备再骂几句，却听见男人开口了。

“这院里，住着个叫林晓风的小丫头？”男人声音哑哑的，像破锣似的。

林晓风愣了。他怎么知道她名字？她明明没跟村里任何人说过要去老宅住。难道是那几个奇葩亲戚告的状？她越想越气，把砖头往地上一摔：“住着！怎么着？不服气？”

男人没生气，反而嘴角动了动，又松开了。他脱了鞋，光脚踩进草丛里，几步就走到她面前。“村长说，你爸妈在城里出事了，让你回老宅暂住。”

林晓风傻了眼。村长怎么会知道？难道是……她想起上辈子死得太憋屈，这辈子里又得罪了那群吸血鬼亲戚，心里咯噔一下。

“你……”她张了张嘴，却不知道说什么。

男人递来个东西，是卷在油纸里的烤红薯。“尝尝？刚从拖拉机上带的。”他看着她，眼神有点直，但透着一股老实劲儿。

林晓风接过红薯，油纸烫得她手直发抖。撕开油纸，焦糖色的糊糊渗出来，热气扑在脸上。她咬了一口，甜得腻牙。

“还行。”她小声说。

男人“嗯”了一声，从兜里掏出个布包，倒出半瓶凉白开。“给你。”他看她的眼神有点复杂，像是在看什么稀奇玩意儿。

林晓风接过来，凉白开浇在热乎的红薯上，激得她眉毛都抖了。她忽然觉得，这男人虽然看着有点憨，但人好像不坏。

男人看着她，突然问：“你会修拖拉机吗？”

“修你妈！”林晓風没好气地说，“我连自行车都修不好！