王玥推着婴儿车往前走，心里那叫一个火大。四岁的团团还好说，小嘴甜，会喊妈，也能自己蹒跚着往前挪两步。可那辆破婴儿车，简直跟她和团团的催命符似的。胎轮都快磨平了，每次颠簸都像在给她娘俩灌滚油。

幼儿园门口空气粘稠得能拧出水来。隔壁新开的小卖部老板娘正蹲在门口择菜，拽着根黄瓜的水珠子顺着杆子往下滴，滋啦一声砸在地上，溅起圈圈涟漪。王玥注意到旁边那辆崭新的婴儿车，车主正领着她家那个白嫩小胖墩往里走。小家伙穿着亮晶晶的小皮鞋，一跺脚差点把王玥的影子给踩没。

"哎，小姑娘，这么晒，进来看看凉快凉快。"老板娘扬声喊。

王玥没搭理。她光顾着给团团擦额头的汗，哄唧唧往外拽的小脚丫。这孩子学步了，总想挣脱她的手乱跑。上次差点被地砖绊倒，吓得王玥手心都出汗了。

"妈，我渴了。"团团仰着头喊。

王玥摸摸兜，发现只有半根冰棍。上次送货回来的路上，车胎漏气，耽误了半天，冰棍都化了。她叹口气，掏出那半根黏糊糊的冰棍，掰了一小块塞进团团手里。

"快趁凉快了。"她催促道。

这时候，一个小伙子晃晃悠悠走出来。穿着一身簇新的白色衬衫，袖口挽到小臂，露出细细的手腕。他手里拿着个盲盒玩具，正是团团上次在她门口哭闹着要的那种。小伙子笑嘻嘻地朝王玥这边走过来，眼睛却不停瞟那辆婴儿车。

"嫂子，好巧啊。"小伙子勾着肩膀打招呼，声音甜得像掺了蜜。

王玥心里咯噔一下。这称呼她记得。上次送快递，这小伙子在她家楼下徘徊半天，后来她就接过一个"帮处理快递"的委托。不过她那破房子，快递可以直接放门口的。

"有事？"王玥言简意赅。

"嘿嘿，想问问嫂子，那婴儿车什么时候要卖啊？我朋友看见都说挺不错的。"小伙子眼睛亮晶晶的，但那笑容一看就是没安好心。

王玥嘴角一撇。这小子，盯着她那破车盯了半天。她要是卖车，会推个破得都能散架的？分明是贪便宜。

"不卖。"她干脆利落回答。

小伙子脸上的笑容僵了一下，但立刻又堆回来："哎呀，我就是问问嘛。