我盯着手机屏幕看了几秒，奶茶的温度顺着指尖传到掌心，有点烫。陈浩的消息很简单，煽风点火的那种，往好处想是兄弟义气，往坏处想就是没话找话。「晚上一起吃个饭呗？我知道那家新开的湘菜馆不错。」我晃了晃手机，屏幕蓝光刺得眼睛有些发涩。湘菜馆？他那工作忙得脚不沾地的时候，什么时候有空去湘菜馆了？

陈浩这名字，我熟悉得不能再熟悉。高中三年，篮球场上最活跃的那个小子，每次进球都能让全场女生尖叫。可惜他眼光急，高中毕业就和小女友搞到一起去了，听说大学毕业后就结婚了，孩子都上幼儿园了吧。我本来都忘了，他今天突然约我吃饭，还特意提了湘菜馆，这意思很明显啊。

我回消息说：「好啊，几点？」心里有点嘀咕，陈浩这是突然想依托老同学的身份找点人活下去？还是他老婆最近又逼得紧了，想出来散散心？我磨磨唧唧地回复完，攥着手机坐回车里。窗外的阳光有点刺眼，我下意识地把车窗降下一半，有点凉风灌进来，却吹不散心里的莫名烦躁。

车子在餐厅门口停稳，陈浩探出头喊我。他穿件洗得发白的白色T恤，袖口随意地卷到手肘，露出结实的小臂。几年不见，他好像没怎么变，只是下巴上多了几根胡茬，眼神里多了些疲惫。我走下车，一股子麻辣的香气扑面而来，是那种特别勾人食欲的味道。

「 你运气真好，」陈浩指了指靠窗的位置，「那个位置刚才被别人预定了，服务员给我换的这个。」我顺着他指的方向看去，位置不大，但视野很好，能看到对面街上的车来车往。他催促我快点坐，然后转身进了餐厅。

菜很快上齐了，陈浩点的东西辣得不行，我夹了一筷子麻婆豆腐，被他嫌弃地瞪了一眼。「减刑，减刑啊！」他一边抱怨着，一边给我夹了一筷子糖醋排骨。「还是你最懂我。」我悻悻地笑了，这经典台词，他刚毕业那会儿还天天挂在嘴边。

我们聊了很久，从高中时的糗事聊到大学时的社团活动，最后不可避免地聊到了现在。陈浩的家庭状况比我想象的还要糟糕，他老婆强势得很，家里的大小事她说了算，他基本就是个摆设，连给他自己买件衣服都要先问老婆意见。