"喂，你又在发呆？"耳机里传来闺蜜小敏不耐烦的声音，她正开着车，后视镜里的我手里还抓着那封已经皱得不成样子的信。

我叹了口气，把信往旁边一甩，小敏的声音顿时安静了。

"怎么了？伤春悲秋的又不是我，你倒是说说，这次又是谁让你这么难过？"

我咧嘴一笑，"不提了不提了，说了你又不让，上次说我写小说写得太虐，这次又说人家都开始给我寄恐吓信了，非说我写真人真事，光顾着编辑你了，忘了你还在这边呢。"

小敏在电话那头笑了几声，"你那群读者就爱这么逗你。对了，上次你说想出去散散心，现在去哪儿了？"

"哦，就附近转转，最近总想到一个老地方去，算吧。"

"老地方？哪个？你不会又想起谁了吧？上次说想去找陈阳，我帮你查了半天发现人家都移民澳大利亚了，你倒好，还真去了一趟。"

陈阳，三年前那个也曾让我心心念念的人，后来也成了小敏口中那个玩笑话的典故。我摇摇头，"不提他了，就是那个老电影院，现在改汤粉店了。"

挂了电话，我走到电影院门口，抬头看了看那块已经泛黄的招牌，心里有点感慨。这地方，我小时候经常来，和陈阳也是在这里分开的。

我推门进去，里面还和以前一样，只是少了些当年的喧嚣。老板娘是个胖胖的中年女人，认得我，上来就招呼："小雅啊，又来看电影？"

我笑着点点头，"是啊，好久没来了，感觉还是老地方好。"

老板娘笑骂："你这丫头，上次还说起想来看场电影，怎么今天就来了？"

我正想回答，手机突然响了，是编辑打来的。

"喂，编辑老师。"

"小雅，你那边有什么进展吗？读者催更催得厉害，你那边不是说要写点实际的经历进来的吗？"

我叹了口气，"刚去一个老地方看了看，心里有点乱，不知道该从何说起。"

编辑在那头沉默了一下，"你想写的是你自己的事吧？那就写出来。"

我咬了咬下唇，"好的老师，我会尽快写的。"

挂了电话，我看着手里那封信，封面上已经模糊不清的字迹依稀可见，是我三年前去老电影院的门票。我摸了摸门票边上的一个凹印，心里突然涌上一股冲动。