妈在厨房洗菜，哗哗的水声混着对面街上吵吵嚷嚷的市集声，一股脑灌进耳朵里。“味儿还挺大。”我嘟囔一句，低头扒拉两口面。酸笋玩意儿挺带劲，趁热吃还能闻见一股子冲鼻子。正吃着，门突然被敲响了。我皱皱眉，这功夫点的，准时得不能再准时了。谁啊？

我放下筷子，起身把门打开一条缝。门口站着一个穿着浆洗得发白蓝布褂子的中年男人，三十出头年纪，国字脸，眼神却透着一股子精明。他手里拎着一个鼓鼓囊囊的布袋，脸上挂着笑，可那笑意没到眼底，反而像蒙了层灰。

“请问，是王浩家里吗？”他朝里头问道，声音不紧不慢，带着点试探。

我打量了他一眼，没说话，就等着他往下说。这类不请自来的，多半不是什么好事。

“哦，王浩啊，我找他。”那男人把布袋往旁边墙角一放，神色自若，“我是东街李掌柜的，看咱们街坊邻居这么些年，有啥事儿你方便的话，跟我说一声，咱们街坊邻居的，该帮就帮。”

街坊邻居？说得真好听。我嘴角抽了抽，没接话，转身往屋里走。

“小伙子，别这么生分嘛。”李掌柜跟了进来，布袋在他手里沉甸甸的，“知道你小子能吃苦，年纪轻轻就出去打工，不容易。”

我停下脚步，回头看他，没好气地说：“我打工跟你啥关系？”

李掌柜嘿嘿一笑，眼神往我口袋瞟了一眼。“关系大了去了。你家王婶儿上个月不是念叨，说家里缺点啥吗？我这里刚好进了一批新货，挑了点好的送你婶儿，也算我尽份心意。”

说着，他把布袋递到我眼前。我随手一撩，瞥见里面包着几条指头粗的五花肉，还挂着油光，旁边还有一个白面馒头，看着就挺实在。

妈平时最疼我，啥好吃的都念叨我想吃。我脸上故作严肃，没接袋子，反而问道：“李掌柜，你家这肉，多少钱一斤？”

李掌柜一愣，随即笑道：“自家养的猪，吃着放心，不卖钱。你婶儿喜欢吃，下次有空给你送点。”

我哼了一声，没再纠缠，转身回厨房。妈正在水池边刷碗，看见我回来，头也没抬：“刚回来？街上的人？”

我把布袋递过去：“妈，李掌柜送来的。