我靠在昆明老街的镂空花铁门外，手里把玩着冰凉的铁栅栏，盯着眼前红砖灰瓦的院落。院墙斑驳，爬满了青藤，风一吹，叶子哗啦啦响，像是在低声议论着什么。这地方是苏小年找的，她说她小时候住过，虽然现在住了别人，但她觉得这股子陈旧劲儿特别对味儿。

我问她为啥对这破地方这么上心，她愣了一下，脸微微泛红，支支吾吾地说：“就是……情怀吧。” 我看着她红扑扑的脸颊，突然觉得，这姑娘脸皮忒薄了，一戳就红。

“情怀？情怀能当饭吃？” 我挑眉，逗她。

她没说话，只是抿着嘴唇，眼神却亮晶晶的。我知道，这姑娘心里藏事儿，一说到高兴的事，眼睛就放光。

我们俩在这院子门口磨了能有半个小时，终于等到里面的人出来。一个须发皆白的老太太，脸上沟壑纵横，一看就是被岁月打磨过的。她认出了苏小年，脸上立刻堆满了笑容：“小年啊，你都长这么大了！妈都差点没认出来。”

苏小年上去就抱住了老太太，哭得稀里哗啦的。我站在旁边，看着这娘俩互动，心里也跟着暖和起来。

老太太拉着我们进屋，屋里陈设简单，跟外面看的一样，透着一股子旧时光的味道。几张老式木椅，一张掉漆的八仙桌，墙角的藤编篮子，无不诉说着这里的故事。

“小年，你跟这姑娘是……？” 老太太好奇地打量着我。

“妈，这是林晓，我大学同学。” 苏小年介绍道。

“林晓啊，人不错，看着就老实。” 老太太点点头，眼神里带着审视。

老实？我看是脸皮薄，一被夸就脸红。我笑了笑，没说话。

我们在屋里吃了顿便饭，老太太拿出自家做的点心，给我们吃。点心甜腻，但我吃得格外香甜，因为我知道，这是苏小年的心意。

吃完饭，送老太太回房间，出来的时候，苏小年拉住我，小声说：“林晓，谢谢你。”

我愣了一下，问她怎么了。

“刚才……妈夸你老实，我就觉得脸红。” 她小声嘟囔着。

我失笑，伸手摸摸她的头：“脸皮薄就脸皮薄，大不了我以后多夸你。”

她笑起来，眼睛弯弯的，像夜空中最亮的星星：“林晓，你真好。”

我知道，从这一刻起，我们俩的命运就紧紧地绑在了一起。