梵高也就挺逗的，才子气，但脑子估计有点轴。画《星夜》，那画法，扭曲得跟嗑了药似的，但看着吧，又挺抓人。不像是瞎鼓捣，倒像是他心里头那股劲儿，给泼在画布上了。

全书掩卷长叹，每翻到梵高这页，都替他捏把汗。这哥们儿，一生坎坷得跟过山车似的，上蹿下跳。画画是猛，但咋就那么命苦呢？神神叨叨的，人缘也不好，跟谁都不太对盘。郁郁不得志，最后把自己给解决了。你说奇不奇怪？明明有艺术天赋，最后却没了性命。

但人家留下一堆作品，够后世艺术圈喝一壶的。那些画，色彩哗哗地冲人眼，像打翻了的颜料管，狂得不行。不像是温吞水，是滚烫的岩浆，砸在地上滋啦作响。他画麦田，画向日葵，都透着一股子要炸的劲儿。这哥们儿，估计就是想活得热烈点吧，但到头来，还是孤独地走了。

你说，这叫什么事儿？明明有才华，有热情，就活成这样。画都画得惊天地泣鬼神，结果跟街边要饭的似的，没几个人懂。后来死后才火，你说气不气人？活着的时候不被待见，死了之后才被供起来。艺术圈有时候就这么离谱，活人难讨气，死人好说话。

翻到后面，又看到弗朗西斯·培根。这老兄也挺有意思，画的人影，扭曲得跟鬼画符似的，看着就瘆得慌。他那画，不描摹啥具体的，就是那股子绝望劲儿，扑面就来的。人活着，有时候就处在那种不知所措的境地里，培根把这种感觉给画出来了。冷冰冰的色调，硬邦邦的线条，把人往绝路上逼。

看这些艺术大师的作品，有时候真觉得，他们也不是啥神仙，跟咱们一样，也得吃饭，也得面对生活里那些破事儿。但他们有个厉害的地方，能把心里那点翻腾的不痛快，全都塞进画里头去。不痛快变成了画作，就有点道理了。

总而言之，梵高这哥们儿，一生折腾得够呛，但留下了《星夜》这样的神作。他跟达利比，一个偏执狂，一个梦游者，风格截然不同，但都挺绝的。艺术这东西，就是看你怎么表达，管你疯不疯了，画得牛逼就行。后世的人，也就是看他们留下的东西，至于他们生前过得咋样，谁管呢？反正留名的是他们。