“是……送文件的。”沈忆皱了皱眉，总觉得这姑娘眼睛亮亮的，特别有精神。他那摞书至少二十斤重，抱着跟扛山似的，此刻却觉得轻飘飘的。“事故科的文件，你看看是哪家公司委托的？”

我看着他，心里嘀咕：哪家公司啊？就我这种半死不活的出租屋，还能接到什么业务？估计是送错了。我指了指屋里，“我桌子上的红箱子就是，你放那儿吧。”

沈忆应着声，踮着脚尖往屋里塞。那箱子沉得要命，他手一滑，几本书哗啦一下掉在地上，其中一本还沾了灰。

“哎！”他蹲下去捡，书页哗哗响。

我看着他，突然觉得他挺狼狈的。那件米色卫衣沾了点灰，领口还歪了。我这人平时不大关心别人的事，但看着他，心里莫名有点别扭。

“你没事吧？”我走过去，“这箱子……你需要帮忙吗？”

沈忆抬头，眼神有点茫然，看着我手里的抹布，“我……我没事。”

他捡起书，拍了拍上面的灰，重新抱起来。我看着他的侧脸，喉结动了动，想说点别的，最后只是道了句，“那我先用了啊。”

他应着声，转身走了。走出没两步，又停下，回头看着我，“那个……你不就是租这儿的吧？”

我有点惊讶，“是啊。”

“以后有事可以叫 me。”他比了个电话手势，“我叫沈忆，做事故科的。”

沈忆。我重复了一遍，心里有点奇怪。这名字，怎么听着那么别扭呢？像什么忆苦思甜的忆。

他走了之后，我坐在沙发上，看着那摞书，突然觉得有点意思。一个事故科的，送文件送到这儿来，还叫沈忆。真巧，我也有个沈忆，不过那是十年前雪天里，我看见的那个。

我翻开箱子，里面是几份合同，还有一张叠起来的纸条。我打开，上面是几行字，笔迹有力，字里行间透着某种……执着？

“林白，你在吗？”

我愣住了。这字迹，有点熟悉。是我认识的某人，但又不是。这种感觉，太奇怪了。

我翻了几页，没找到任何名字。最后，翻到最后一页，发现了一张照片。照片有点模糊，是一个人站在雪地里，背景白茫茫一片，看不清脸。

我盯着照片看了半天，心里越来越乱。这沈忆，到底是谁？