“妈的，要死要死！”林凡盯着墙上的挂钟，数着秒，心如死灰。指针已经指到了七点五十，距离他必须打卡的八点只剩十分钟。十分钟，念叨着“我一定会准时”，然后“唉，算了，反正也迟到了”，这种循环已经重复了不下五遍。这破闹钟，每次都是精准踩在我最急的时候报警，就跟猫捉老鼠似的。

手忙脚乱地摸出钥匙开门，一股冷风直接灌进来。林凡打了个寒颤，赶紧缩了缩脖子。楼下小区门口已经堵得像一锅粥，自行车、电动车、汽车摞在一起，喇叭声震天响。他平时是骑共享单车的，但今天为了抢时间，连雨伞都没带，想挨个儿走过去。结果刚出小区，就被人潮挤了个趔趄，差点摔个狗吃屎。

“让让让，借过借过！”林凡一边骂骂咧咧，一边往地铁站挤。这堵劲儿，比早高峰还夸张。估计是年三十晚上没吃饭，大家都趁这会儿补仓。好不容易挤到地铁站入口，排着队等扶梯。前面有对情侣，正腻腻歪歪地勾着脖子看手机，眼看就要迟到了，林凡心里正火大，就听见那姑娘小声说：“阿泽，你看我新买的包包，好看不？”

“好看好看，最乖了。”那男的应和着，丝毫没觉得前面排队的众人一脸“卧槽”的表情。林凡排到他们前面时，刚想发作，那姑娘突然“哎呀”一声，手里的奶茶洒了一地。纸杯滚到林凡脚边，他低头想捡，结果一弯腰，裤兜里的手机“啪嗒”掉在地上。

“我的手机！”林凡心一沉，眼疾手快去捞。就在他弯腰的瞬间，扶梯突然开始自动上行。他使劲想抓住扶手，可人太多，根本够不着。眼瞅着要被带上去，他下意识地踉跄着后退，脚下一滑，整个人顺着台阶滚了下去。

“咚！”一声闷响，林凡摔得七荤八素。疼得他龇牙咧嘴，半天没动弹。他摸了摸后脑勺，好像撞到头了，一阵晕眩。这时，他眼角余光瞥见一个黑影迅速从自己身边跑过，消失在人群中，速度极快。

“谁啊？”林凡晃了晃脑袋，想站起来，结果脚下一软，差点又瘫倒。他正纳闷呢，突然感觉口袋一沉。低头一看，一个折叠起来的牛皮纸信封正躺在手心。