李维挣扎着坐起来，脑袋还是昏沉沉的，像是宿醉还没醒透，又多了点脑震荡的余韵。他用手揉了揉太阳穴，眼前金星乱冒。出租屋很小，一股子泡面和汗水的混合味道，让他皱了皱眉，赶紧掀开身上那件皱巴巴的T恤透透气。

昨晚的烧烤摊味儿，怎么也忘不了。孜然、辣椒粉、烤肉串的焦香，还有啤酒和花生米碰撞出的爽快。小王那傻乐呵的脸，手里还拿着一串烤得滴油流汗的腰子……这记忆很清晰，清晰得让他心慌。怎么就 ending 在自己出租屋的地板上了呢？

他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，下意识地想去开门。手刚碰到门把手，脑子里突然“嗡”的一声，像是被闪电劈中。一阵刺痛袭来，伴随着一段破碎的画面闪过——

……喧闹的烧烤摊，人声鼎沸。小王举着一瓶啤酒，对着他挤眉弄眼：“兄弟，你看这盘腰子！老板手艺是真绝，保证你吃了不过敏！” 镜头晃动，李维正盯着那串颤巍巍的腰子笑，嘴都快被馋得合不拢了。然后……一阵模糊，好像有人推了他一下，他眼睁睁看着小王被人群挤开，手里那串腰子掉到了地上，被踩得稀烂……

这画面一闪即逝，快得像幻觉。但那腰子被踩碎的画面，却像烙印一样刻在了李维脑子里。同时，一种奇怪的感觉涌上心头，像是大脑某个地方被堵塞的东西突然通了，又像是有什么被找回了原位。

“那串腰子……” 李维喃喃自语，心里咯噔一下。不对劲，昨晚小王明明把那串腰子抢过来自己吃了，还吹嘘了半天。怎么……怎么记忆里是他被踩烂了？

他猛地坐直了，眼神开始在自己的出租屋里扫来扫去。这屋子乱得跟狗窝似的，衣服堆在椅子上，外卖盒扔在纸箱里，只有一张床和一张桌子。有什么东西是和记忆里不一样的？

目光落在桌子抽屉里。他记得昨晚回来随手把钱包扔在里面了，里面还有张驾驶证和身份证。可现在……抽屉只有几张皱巴巴的纸币和一堆尘土。

李维的心跳开始加速。他拉开抽屉，果然，驾驶证和身份证不见了！取而代之的，是一把小小的、造型奇特的黑色钥匙，放在一个白色的小信封里。