林薇喉咙发干，猛地灌下一口不知道是谁留下的凉水，水像冰碴子一样在胃里滚。她靠在冰冷的墙面上，手指抠进墙皮，留下几道红印。十年了，这墙上的明星广告画，样式还是老样子，就是颜色褪得厉害，边角都卷起来了。

不可能的事发生了太多次，她的脑子像生锈的齿轮，转不动了。镜子呢？她这是在哪儿？这个房间空荡荡的，除了她，就只有那画框和一张掉漆的木椅。木椅的扶手上刻着几个歪歪扭扭的字：『2013年8月12日』。

2013年8月12日。

林薇昨晚明明加班到半夜三点，蜷缩在公司狭窄的会议室里，看着电脑屏幕上密密麻麻的数据直犯困。怎么一觉醒来就到了十年前？而且地点还是个陌生的小房间。

她掀开身上破旧的T恤，胸口有块淤青，边缘泛着紫黑。昨晚应该是撞到了什么，疼得她直哼哼。这身衣服也不是她的，皱巴巴的，像是穿了很久。她摸了摸口袋，空空如也，连块巧克力都找不到。

门突然“咔哒”一声响了。

林薇心脏猛地一缩，像被只无形的手攥紧。她屏住呼吸，慢慢转过头。

门口站着一个穿着蓝色连衣裙的姑娘，二十岁出头，眉眼清秀，但脸上带着一丝警惕。她手里拿着一个老式录音笔，指节因为紧张而有些发白。

“你是谁？”姑娘的声音有点尖细，但还算稳住。

林薇嘴角扯了扯，露出一个比哭还难看的笑容。“我？我是林薇。”她说得含糊，“你怎么知道我？”

姑娘瞳孔一缩，后退半步，下意识地后退到门口挡住外面光线。“你是……林薇？”她提高音量，“你从哪里冒出来的？这房子不是我的吗？”

“你的？”林薇挑眉，“我好像没见过你。”

“你当然没见过我！”姑娘气急败坏，手指差点戳到林薇脸上，“我是这个房子以前的住户！我叫苏晴！八年前，我爸爸出车祸去世，我搬来这个房间住，然后……然后五年前我搬走了，去了国外。”

林薇看着她，感觉脑子像被雷劈了。苏晴……八年前爸爸出车祸？五年前进过国？这些信息像碎片一样从记忆深处钻出来，拼凑成一幅模糊的画面。

昨晚加班的时候，电脑屏幕右下角弹出一条忘了关的广告推送，内容是某位明星的早年经历，提到过一场车祸……车祸？