手机扔在桌上，林薇薇盯着天花板，感觉能长蘑菇。下午三点，太阳直射，她困得眼睛都能打架。刚毕业的小白，连 faithfully 报到都还没呢，就领了这铁饭碗，听着挺风光，其实就是个打杂的岗位，还得看着眼前这位爷脸色说话。

“薇薇？”敲门声将林薇薇惊醒，她手忙脚乱去开门，结果对上一双深邃的眼睛。男人穿着剪裁得体的黑色西装，面色冰冷，可看她的眼神却像猎豹盯上了猎物。吐字清晰：“我的文件，HR那边拿了吗？”

林薇薇咽了口唾沫，乖乖把文件递过去。男人扫了一眼，没说话，径直走到沙发坐下，指尖有一下没一下地敲着桌面。客厅大得吓人，水晶吊灯亮堂堂的，可林薇薇只觉得冷飕飕。

“那个……”林薇薇想说点啥搭话，结果男人抬起眼，她瞬间怂了，话到嘴边又咽回去。男人靠在沙发背上，双手环抱，气场两米八，活像只君临天下的猫，一副“我在等死”的表情，实际在等她犯错。

“柠檬水。”男人突然开口。

林薇薇一愣，才反应过来，他肯定是说给自己听的。这男人虽然气场慑人，可说出的话……咋这么幼稚？她麻溜跑去厨房，靠墙站着，不敢乱动。男人看电视，偶尔抬眼扫她两眼，像看傻子。等林薇薇把水端来，男人已经换了一部电影。

“你叫林薇薇？”男人喝水的时候问。林薇薇紧张地点头。男人没再说话，继续看电影。林薇薇偷瞄着，发现他片头都看不懂，手指还抠着沙发垫。太诡异了。

四点半，男人突然放下遥控器：“我饿了。”

林薇薇差点没站稳。这冰山炸雷来得猝不及防。她硬着头皮问：“需要点啥？”

男人皱眉：“你给我点啥？”

林薇薇彻底傻眼。这算不算嫌弃她？她尴尬地站在冰箱前，完全不知道该切菜还是倒垃圾。最后还是男人不耐烦了：“随便，面条，多放青菜。”

林薇薇赶紧点头，手忙脚乱地找调料。男人坐在旁边，看着她笨手笨脚的样子，手指无意识地卷着领带。林薇薇总感觉他看守犯人的眼神，结果抬头，男人已经移开了视线。

面条端上来，林薇薇紧张得头发都快竖起来了。