林伟坐在床边，手指抠着床单，心里翻来覆去。这破屋还老漏雨，上次房东说要修，结果修好了那边，这边又漏了。这房东，不靠谱。他自言自语，想把这事先抛到脑后，但脑子里那些乱七八糟的念头又冒了出来。

他记得第一次失眠的时候，是在一个普通的夜晚。那时候他刚搬进这出租屋，夜里听见楼下有女人尖叫，声音很脆，像玻璃碎了一样。第二天问房东，她说听不见，可能野猫叫的。林伟当时没多想，第二天又听见了一次，还是那个声音，但这次他被吵醒了。

从那以后，每晚都能听见一些奇怪的声音。有时候是楼上传来的拖动声，有时候是隔壁传来的低语，有时候是墙角传来的脚步声。每次他以为是自己想多了，结果第二天那些声音还在。他查过这房子，以前住过两个租客，都莫名其妙搬走了，说是闹鬼。

林伟不是胆小的人，大学时候玩过不少恐怖游戏，还跟几个朋友去过 одной 据说挺邪门的山洞。但这次不一样，那些声音不是闹着玩的，像是……像是有东西真的在房子里。

“搞什么啊……”他揉了揉眼睛，感觉眼睛都快睁不开了。他走到窗边，外面黑漆漆的，只有远处街道的灯光。他突然想起一件事，最近隔壁搬来一个新租客，是个女的，搬来的那天晚上，他好像听见里面有争吵声，但没太在意。

他走到门边，打开门，走廊里一片漆黑，只有楼道灯惨白惨白的。他走到隔壁的门边，轻轻敲了敲，没有动静。他又敲了敲，还是没动静。他皱皱眉，从口袋里掏出钥匙，打开门。

屋里没人，只有灯还亮着。他走进去，一股奇怪的味道扑面而来，像是……像是灰尘和霉味混合在一起的。他走到沙发边，发现沙发上有几根头发，不是他的，也不是那个新租客的。

“谁在背后……”他喃喃自语，突然想起一个念头，他轻手轻脚走到那个女的房间门口，轻轻推开门，门没锁。

屋里很暗，只有床头灯亮着。他看见那个女的躺在床上，眼睛睁着，正看着他。林伟吓了一跳，往后一退，不小心碰到了桌子上的相框，相框掉在地上，摔碎了。

女的突然尖叫起来，坐起身，披头散发地看着他。